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"Nous sommes tous des isolés. A un moment pourtant, nous pouvons cesser de ['étre. Savez-vous a quel moment ?"

Victor Baton est un homme seul, faible et pauvre. Mais il est hanté par un grand espoir : trouver un ami.

Et il parle : de sa vie misérable dans un petit quartier parisien, mais surtout de ses rencontres quotidiennes, de sa facon
de tenter d’attirer 1’attention sur lui, des ruses enfantines qu’il met en ceuvre pour étre aimé, pour enfin trouver ce sau-
veur : un ami. Cet étre fragile, hypersensible, comme blessé d’étre né, constate avec étonnement, voire incompréhension,

les injustices de la vie, mais ne songe pas a se révolter contre elles, comme si toute action véritable était vaine et vouée
a I’échec.

Et dans un monde ot il faut étre fort, la voix d’un faible, qui cherche simplement une amitié résonne plus haut que les
grosses voix qui s’assourdissent elles-mémes.

Cette petite voix singuliere, celle d’un grand écrivain qui a écrit ce texte a 23 ans, a beaucoup a nous dire par sa fragilité
et son incertitude.

Une petite voix légere, déchirante, mais qui pousse a un sourire malicieux, tellement elle a le désir enfantin que ce qui se
présente a I’esprit dans un seul instant, (tout et son contraire), forme un sens, tellement elle s’attache au moindre détail
comme si celui-ci révélait un secret a chaque fois.

Comme beaucoup de ceux qui I’ont lu, je me suis senti étonnamment proche de cette petite voix, au point d’avoir envie
de I’entendre, de la confier a un acteur, qui lui-méme dans une proximité avec d’autres gens parlerait pour convoquer ces
fantdmes, ces amis, un autre.

Nous serons entrainés dans la description minutieuse de ces détails qui finissent par composer une vie. Car ce qui frappe
le plus chez Emmanuel Bove, c’est ce sens du détail. « Il a comme personne le sens du détail touchant » disait Samuel
Beckett. Son écriture est dépouillée mais rend compte jusqu’au vertige du moindre détail insolite.

Le surgissement du détail provoque toujours un humour détonnant, comme !’intrusion de 1’étrange dans le quotidien.
Mais nos vies sont faites de détail, de perceptions minuscules qui nous échappent. Et Victor Baton, dans son dénuement
d’homme désarmé, pergoit tout cela.

I1 décrit ce que nous n’avions pas jugé digne d’étre décrit, d’étre regardé. Ce que seul un étre démuni peut voir, seul et
libre. 0. Maurin

"J’étais dans cette maison d’ouvrier, le fou, qu’au fond, tous auraient voulu étre. J’étais celui qui se privait de
viande, de cinéma, de laine, pour étre libre. J’étais celui qui, sans le vouloir, rappelait chaque jour aux gens leur
condition misérable. On ne m’a pas pardonné d’étre libre et de ne point redouter la misére." E. Bove
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